肆季。秋

從死亡中甦醒的小女孩，深深牽動所有人的心思。女孩的家人到底是誰，女孩總是望向他地遠處，是在等什麼？河流會帶來好消息嗎？

** 黛安.賽特菲爾德 ~ 臉譜出版 **
泰晤士河畔的雷德考天鵝酒館，是大家喜歡聚集聊天的地方。某一天，忽然有一個滿臉傷痕的男人抱著一個臉色發白的女孩進來，在大家注視下忽然昏倒。

酒館老闆娘-瑪歌，馬上請麗塔前來查看兩位傷者。高壯的男人原來是攝影師－東特，麗塔協助縫合傷口後，已無大礙。而原本看似沒有呼吸的四歲女孩，忽然有恢復了緩慢的呼吸及心跳。這一夜多了很多故事，而在大家的幫忙傳播之下，故事越傳越遠。

有著一座農場的阿姆斯壯，雖然有著較為特別的黑色膚色，但靠著溫文儒雅的動作及愛護動物的心態得到大家的尊重。身為私生子的他，和一位獨眼的的女孩結婚，並養育了一群兒女。某天在離家的大兒子－羅賓房中找到一封被撕碎的信件，拼拼湊湊之下，決定根據信件中的線索前往尋找「愛麗絲」。就在阿姆斯壯循線找到媳婦時，卻發現她已身亡，而且前一天有人看到疑似她的女人身旁帶著的一個女孩掉落橋下。

生活在河邊的赫倫娜，從小就喜歡和父親沿著河岸到處遊玩。但年事已高的父親其實已欠下很多債務，姑姑為將來打算，詢問赫倫娜是否願意嫁給父親的合作夥伴－范恩。年紀尚輕的赫倫娜只求婚後還能駕船出遊，就答應這樁婚事。婚後生下一個女兒，但女兒卻在2歲多時忽然失蹤，赫倫娜從此失魂落魄無法專注於任何事物。

住在湖畔的莉莉聽到死而復生的女孩故事而趕來，看到女孩後堅持女孩是他的妹妹，但兩人相差四十歲，幾乎是不可能。得到消息的赫倫娜、范恩、羅賓和阿姆斯壯先後來到天鵝酒館。赫倫娜一見到女孩，以母親的直覺斷定女孩就是自己的女兒，在外地打拼事業的羅賓已經離開一陣子，所以不認得自己的女兒。最後，女孩就由赫倫娜帶回。女孩似乎受到驚嚇，身體已漸漸康復，但仍無法言語。

阿姆斯壯仍然對於女孩的身世感到疑惑，希望能找到看過孫女的證人。但再度回到雷德考時，曾經幫忙自己的小男孩也不知去向。

在牧師家幫忙當管家的莉莉仍堅持的住在湖畔小屋，而繼兄－維克多每次前來都搜括走家中所有的物資，並讓她留下一堆傷痕。是誰在麗塔替女孩看診完後攻擊麗塔並急於得知女孩的狀況？女孩的身世，究竟如何？

「是默客。這個擺渡人會把時辰已到的人送到另一邊，把時辰還沒到的人送回安全處」

人們沿著河岸居住，靠著水流而生，長長的河流因此聽著人們的故事。水流帶著故事，也帶走聽故事的人們。忽然，一個謎樣的小女孩出現，帶來奇蹟，讓身為母親的赫倫娜得到一個失而復得的機會，再度成為媽媽，讓母愛再度滿溢。

女性的感觸又更為深刻，母性的基因存在我們的體內，母愛總是不時會顯露出來。歷經太多生產過程的麗塔決定從此不婚不生，不希望自己遭遇生產時的痛苦及冒著有可能失去性命的危險。但看到一個無助的女孩，仍有會想照顧她的念頭，會想把她當成自己的女兒。女人被賦予能製造生命，但也付出有可能賠上自己一命的代價。

一個小女孩，是如何牽動各方人馬許多人的心思，作者用多組人物的故事來架構。「孩子並不是空的容器，不是任由父母去捏塑的。他們生下來就有自己的心，不關我灌注多少愛在他們身上，都改變不了他們」。羅賓也曾經在阿姆斯壯的愛護下長大，但卻決定離開家中出去打拼。遇到一個女人，因為想讓她有優渥的生活再度離開發展，但卻得到女人帶著自己的女兒和別人越走越近的消息。再度回到家鄉，女人已經身亡。久未謀面的女兒身在何處？羅賓有真心想要找到自己的女兒嗎？

同樣也是身為父親的范恩也極度煩惱。范恩在女兒失蹤後，決定先關注自己失掉心思的老婆，想讓她恢復原有生活，也想離開傷心地重新開始，但赫倫娜怕女兒回來找不到家人而拒絕任何改變。兩歲到四歲小孩的容貌會有很大的變化，要如何肯定是自己的骨肉，不確定女孩是否是自己的女兒，范恩仍在失眠中度過，深怕有人某天會來奪取女孩的監護權。而似乎來有其他人在暗處關注著女孩的一舉一動，到底有多少人注意著女孩的狀態。

這樣每日的驚心膽戰有多大的壓力。就像面對現在的武漢肺炎，沒辦法每天都居家隔離待在家中，外出時只要不戴上口罩，感覺就像少了一層防護。出外用餐，為了保護孩子，酒精濕紙巾把桌子擦了又擦，乾洗手把孩子的雙手噴過一輪又一輪，就怕看不見得病毒趁虛而入。在全球在兩天內暴增百萬確診的情況下，無形的恐懼，深深影響我們的一舉一動，目前有幸身處相對安全的台灣中，但最終，有多少人能渡過這一關，沒人能確定。

河流看似平靜，但可能暗潮洶湧而湍急。有太多故事可能被河水吞噬，也可能有很多故事，從河流開始。河流雖不會說話，但它帶來的故事讓大家不斷傳頌。河流帶來了新的契機，但仍有很多不變的道理在河中盪漾。從前從前，在河畔…